Từng được gắn với hình ảnh “YouTuber giàu nhất Việt Nam”, nổi tiếng bởi lối sống chi tiêu không cần nhìn giá và những phát ngôn gây sốc như “tiền nhiều xài không hết”, Khoa Pug – chủ kênh YouTube gần 5 triệu người theo dõi – mới đây bất ngờ thu hút sự chú ý khi thẳng thắn thừa nhận: “Mình phá sản, tay trắng rồi bạn”.
Trong vlog gần nhất, Khoa Pug cho biết nguồn thu hiện tại của anh gần như chỉ còn phụ thuộc vào doanh thu YouTube. Quan trọng hơn, anh nhìn nhận một vấn đề mang tính bước ngoặt: ở tuổi 40, anh không còn đủ “độ trẻ” để duy trì sức hút với nhóm khán giả cốt lõi của nền tảng này, đặc biệt là giới trẻ. Theo Khoa Pug, sự thay đổi về nhân khẩu học người xem là rào cản lớn khiến lượt xem sụt giảm, kéo theo thu nhập không còn ổn định như giai đoạn đỉnh cao.
Đáng chú ý, trong cùng video, Khoa Pug công khai kêu gọi người xem theo dõi kênh TikTok chính chủ. Động thái này cho thấy nỗ lực dịch chuyển sang một nền tảng mới, nơi thuật toán ưu tiên nội dung ngắn, khả năng lan truyền nhanh và ít phụ thuộc vào “thương hiệu cá nhân tích lũy lâu năm” như YouTube.
Tuy nhiên, TikTok cũng là một sân chơi khốc liệt, nơi cạnh tranh diễn ra theo từng xu hướng, và khả năng thích nghi về phong cách, nhịp nội dung lẫn đối tượng khán giả trở thành yếu tố sống còn đối với các nhà sáng tạo.
Hình ảnh Khoa Pug nay phải cân nhắc kỹ lưỡng từng khoản chi tiêu tạo nên sự đối lập rõ rệt với quá khứ, khi anh từng nổi tiếng bởi lối sống “đốt tiền” và những chuyến du lịch xa xỉ khiến cộng đồng mạng nhiều lần sửng sốt.
Trước đó, anh liên tục gây chú ý với các nội dung chi tiêu quy mô lớn: chi hàng tỷ đồng cho ca phẫu thuật kéo dài chân, sắm sửa thiết bị công nghệ đắt đỏ, lưu trú tại các khách sạn hạng sang và trải nghiệm du lịch xa hoa khắp thế giới. Chuỗi hình ảnh này từng góp phần xây dựng hình tượng “đại gia”, đồng thời kéo theo nhiều đồn đoán liên quan đến hoạt động đầu tư tài chính và tiền mã hóa.
Trong đó, tin đồn Khoa Pug từng sở hữu hàng nghìn Bitcoin – với con số được lan truyền lên tới 5.000–6.000 BTC – bắt đầu rộ lên từ cuối năm 2024. Các suy đoán cho rằng anh mua Bitcoin từ rất sớm, khoảng năm 2011, với giá rẻ và đã chốt lời hàng nghìn tỷ đồng. Theo dữ liệu BingX, giá trị thị trường của Bitcoin giao động quanh 70.000 USD, tổng tài của "đại gia" này ước tính lên mức 300–500 triệu USD. Dù Khoa Pug từng nhiều lần úp mở về tài sản “khủng” và các khoản đầu tư, những thông tin này chưa bao giờ được anh xác nhận chính thức.
Ngoài ra, Khoa Pug cũng từng vướng vào lùm xùm liên quan đến dự án Diamond Coin vào năm 2021. Khi đó, anh cùng Johnny Đặng và Vương Phạm công bố tham gia dự án này, thu hút sự quan tâm lớn từ cộng đồng nhà đầu tư trong và ngoài nước. Sau đó, Diamond Coin bị tố cáo rug pull, kéo theo mâu thuẫn công khai giữa các bên. Johnny Đặng cáo buộc Khoa Pug làm ăn thiếu uy tín, trong khi Khoa Pug phản bác, cho rằng bản thân bị lừa số tiền lên tới 30 tỷ đồng và thậm chí bị đe dọa đến tính mạng.
Giờ đây đây Khoa Pug chuyển hướng sang TikTok có thể được xem như một nỗ lực tái định vị bản thân trong một hệ sinh thái nội dung mới. Tuy nhiên, câu hỏi lớn vẫn còn bỏ ngỏ: liệu khả năng thích nghi với nền tảng và thuật toán mới có đủ để bù đắp cho một mô hình thu nhập từng phụ thuộc mạnh mẽ vào hào quang cá nhân và niềm tin của khán giả trong quá khứ?